이것은 천재의 사랑

이것은 천재의 사랑

$13.59
Description
양안다의 일곱 번째 시집 『이것은 천재의 사랑』이 타이피스트 시인선 009번으로 출간되었다. 2014년 『현대문학』 신인 추천을 통해 작품 활동을 시작한 그는, 첫 시집 『작은 미래의 책』부터 『몽상과 거울』에 이르기까지, 여섯 권의 시집을 통해 꿈과 현실을 오가며 인간이라는 미로를 섬세하게 탐색하고, 관계의 이면을 통해 인간의 불완전함을 시적 언어로 견고히 다져 왔다. 양안다는 이번 시집을 통해 “천재”라는 이름 아래 사랑의 모순과 착란을 통과하며, 불안이라는 그림자와 나란히 걷는 로드 무비로 귀환한다.

『이것은 천재의 사랑』은 거창한 사랑을 이야기하지 않는다. 오히려 사랑이 실패하거나 사라진 뒤, “비극일지 희극일지 모르는 감정의 입체 속에서” 그 마음을 어떻게 견디는지를 기록한 시집이다. 사랑은 실패를 전제로 한 감정이며, 끝까지 포기하지 않는 마음의 다른 이름이다. 감정을 온전히 전달할 수 없음을 알면서도, 끝내 언어를 통해 건너가려는 마음, 말하지 못한 채 남겨진 고백들을 담고 있다. 사랑이라는 그 감정이 ‘천재적’이어서가 아니라, 그 감정을 지워 버리지 않고 살아 내고자 했기 때문에, 시인은 이 사랑을 “천재의 사랑”이라 이름 붙인다. 그렇게 사랑은 하나의 감정이 아니라, 존재를 설명하는 방법론이 된다.
저자

양안다

저자:양안다
2014년『현대문학』신인추천을통해작품활동을시작했다.시집으로『작은미래의책』『백야의소문으로영원히』『숲의소실점을향해』『세계의끝에서우리는』『천사를거부하는우울한연인에게』『몽상과거울』이있다.

목차

1부
물/가장듣기좋은말/모두예쁘고슬픔/달생각/스모우크,알꼬올,드러그,앤드러브/방랑자구역/델피니움꽃말/모처럼나들이/복잡하고어지러운초콜릿소년/증언과망상/오키나와에서/프라하식저녁식사/골목과음악/수도원

2부
처음과같이이제와항상영원히/옐레나와유코가어느소설속에서/울게하소서/따뜻한물먹기좋은날씨/막이오르면/지평선에서신기루/어린간병인의노래/거울의반대말/들개와천재/반지성주의/아나타가/타임캡슐/하늘은다홍빛불타는시간에/비정만세

3부
푸른토끼의해/집주인과전쟁터를위한지침서/뉴욕헤럴드트리뷴/발목족쇄끊기/onlyinyourdreams/캐노피마음/라이트하우스/민서이야기/당신의형제가되기까지/러시아어발음하기/작은손/목련은나의것

4부
불과몸통/관자놀이에푸른점/비둘기걷어차기/마지막다이아몬드/Fin

발문_나의혼잣말이상영되는심야극장으로(이해)

출판사 서평

“내가믿는아름다움은
단지이상한일.이상하다,라고중얼거리는일.”

사랑의언어로불안을견디는
종잡을수없는영혼의로드무비

양안다의일곱번째시집『이것은천재의사랑』이타이피스트시인선009번으로출간되었다.2014년『현대문학』신인추천을통해작품활동을시작한그는,첫시집『작은미래의책』부터『몽상과거울』에이르기까지,여섯권의시집을통해꿈과현실을오가며인간이라는미로를섬세하게탐색하고,관계의이면을통해인간의불완전함을시적언어로견고히다져왔다.양안다는이번시집을통해“천재”라는이름아래사랑의모순과착란을통과하며,불안이라는그림자와나란히걷는로드무비로귀환한다.

이제두눈이사라져도?
변명할여지가없습니다.?
금방갈게.따뜻하게입고기다리고있어.
이것은천재의사랑이다.
-「들개와천재」중에서

“이것은천재의사랑”이라는말은선언처럼들린다.시인이말하는‘천재’란특별한능력이나천부적인재능을뜻하지않는다.오히려상처받을것을알면서,불안을감수하면서도,끝내사랑을시도하는사람을의미한다.사랑은실패를전제로한감정이며,끝까지포기하지않는마음의다른이름이다.감정을온전히전달할수없음을알면서도,끝내언어를통해건너가려는마음.양안다는이불완전한사랑을,언어로끝까지품으려한다.

온몸곳곳살아있습니다.나는아직살아있다.나의마음이아직살아있다고.나는산자의마음을증명하기위해공원에드러누웠다.

빗물이얼굴위에서짓이겨집니다.뜨거워......
-「관자놀이에푸른점」중에서

양안다의시에서‘불안’은단순한정서이상의어떤것이다.그것은곧감각을구성하는장치였고,문장을구성하는호흡이었으며,존재를견디게하는윤리였다.『이것은천재의사랑』에서도불안은핵심감정이다.예컨대시「관자놀이에푸른점」에서시인은말한다.“나는산자의마음을증명하기위해공원에드러누웠다.”여기서불안은무기력이아니라증언의몸짓이된다.시집곳곳에서반복되는공간들은모두불안이침전되었다가다시꿈틀대는감정의인큐베이터이다.이공간들은시인에게기억의장소이자,감정의복원실이되며,그속에서‘천재’는불안과사랑의경계에서서툴고진실하게다시태어난다.

연극과독백의경계에서
누구에게도닿지못한말,그럼에도말하는일

양안다의시는종종하나의장면처럼읽힌다.구체적인인물들과공간,대사의리듬이존재한다.클로에와마리안느,옐레나와유코,하루카와리나,프레디와유즈키,민서와데보라,파비오와메이,그리고수많은‘그’와‘너’들.이시집에는유독많은이름들이등장한다.이들은실제인물이라기보다감정의상징들이다.시인은어떤서사의틀속에인물을배치하는대신,파편화된장면들사이에인물들을흩뿌려놓음으로써,그들이지닌감정의질감을독자가직접감지하게만든다.따라서인물들이등장할수록시집은명확해지는것이아니라오히려더깊은심연으로침잠해간다.

온몸이젖은채로나는날진정시키려애썼다.드러누울때마다침대가삐걱거렸다.맞아.나는이소리를싫어했지.나의몸을견디는게겨우녹슨스프링몇개라니.그애는내곁에앉으며“우리끼리작은사랑정돈괜찮죠?”라고말했다.-「마지막다이아몬드」중에서

특히,「마지막다이아몬드」에서시인은한인물이던진말을이렇게전한다.“우리끼리작은사랑정돈괜찮죠?”이문장은이시집을요약하는한줄처럼읽힌다.여기서‘작은사랑’은관계의크기를가늠하는척도가아니다.그것은어떤불완전한마음,다말하지못한감정,되돌아오지않을고백이가진진실함을말한다.이시집이보여주는사랑은완성되지않아도괜찮은것,실패하거나지워진이후에도남는것들이다.

부서지고남겨진마음을품는일

화단에죽은길고양이를묻어주는일.?
우리보다먼저갔으니천국에선우리가동생이겠구나.

작별을겪지않은사람들만영원이존재한다고착각하니까.-「Fin」중에서

『이것은천재의사랑』은거창한사랑을이야기하지않는다.오히려사랑이실패하거나사라진뒤,“비극일지희극일지모르는감정의입체속에서”그마음을어떻게견디는지를기록한시집이다.화려하거나격렬한감정보다,천천히가라앉는말들,한때존재했던감정의여운,말하지못한채남겨진고백들을담고있다.사랑이라는그감정이‘천재적’이어서가아니라,그감정을지워버리지않고살아내고자했기때문에,시인은이사랑을“천재의사랑”이라이름붙인다.그렇게사랑은하나의감정이아니라,존재를설명하는방법론이된다.

시인의말

싫어하는것에대한목록:
질투심
노력에필요한일방적정직함
사랑의무용성을주장하는바보천치
열등감을숨긴채드러내는이빨
지나치다싶을정도의변명
자신의논리를세상의정답으로치부하는개구리들
상대의마음을자신의것이라여기는착각
그리고불안
불안
불안

나의불안을모두에게나눠주고나니
이시집을이렇게쓸수밖에없었다
이제나는
불안이라는이름의그네에서내려와
먼곳까지걸어보기로했다

2025년5월
양안다