“지금,여행을떠나고싶은이에게”
상상의땅으로남겨놓은‘쿠바’대신‘카페쿠바’를가자,고제안한다.
가고싶지만떠나지못하는이에게무엇이필요할까.
상상의지도를열어라
텅빈책상에서이책은시작되었다.개업이후아무일도일어나지않았던곳,사색을빌미로빈둥거리며의자에누워있기가일상이었던출판사.
작가는어느날어디선가주섬주섬모은글들을마수걸이로보내셨다.출판을시작한어수룩한사람을염려하신끝에.“나는사람이다.”라고늘하신말씀,물론“Iamaperson.”이라는뜻은아니다.‘나한테는사람이다.’라는말이다.사람이관심사요,해결책이고에너지원이며희망이고인생의대상이라는말씀이다.“상처가왜없었겠는가.”하면서도‘사람’이라고하셨다.빈책상에앉아대책없는시간을보내던사람을걱정하며보내신글들에는그런사연있는사람들과의이야기가담겨있었다.그‘벗겨진,생각과마음’의바다를한동안헤엄쳤다.
가보지않은곳에대한,해보지않은것에대한그리움,꼭나쁜것만은아니라고작가는말한다.우리는상상의지도를열수있기때문에.
거울의양면성
이책은다섯개의이야기로구성된다.작가가지금까지펴낸수필집등열권의책어디에서도볼수없었던.‘내가바라본타인과타인이바라본나의총체적존재물’로써거울의양면처럼내가아는자신을보여줌과동시에무수한자아의다른모습이보인다.
첫번째이야기는책편지,책스토리,인사말,격려사,표지글등이다.정승윤의『눈한송이의무게』,최민자의『흐르는것은시간이아니다』,김도식의『무거운철학교수의가벼운세상이야기』,송인관의『3일간의시간여행』,강현자의『욕망과희망사이』,김용례의『은유의정원』과같은도서들의글이야기와그작가들을포함하여윤모촌,유혜자,김종섭작가와의만남을그리고있다.두번째이야기는여섯개의문학상을받으며했던수상소감을기억하며수록했다.세번째는작가의문학관을실었다.네번째는작가의작품에대한평론가들의평론과작가가한혜경의『시간의걸음』을읽고쓴리뷰다.특별한이야기또하나,마지막으로작가자신의이야기다.
글로그린그림
이책의모든작가는자기만의프롤로그를갖는다.문학의길위에서만난사람들에대한마음의이미지를편마다두쪽의캔버스위에형상화했다.문자로엮은하나의그림이다.본문의양쪽정렬과는달리왼쪽,오른쪽,가운데,배분,나눔정렬을모두사용하고들여쓰기도없다.본문의문어체보다는구어적성격의친근함으로그려졌다.
글과사람의이야기를이미지화한것은출판이어떻게자유로워질수있는지시작해보려는〈책과달〉의출발점이다.이경은책에대한유혜자작가의표지글처럼“늙은과목果木을뽑아내고새품종의묘목을심으려는움직임을예상해도좋을”시도다.
‘아무에게도,아무것에도속하지말자.진리라고믿는것조차.’
감각의발등에찬물을붓고,고요함을베개삼아오수午睡에들며이렇게중얼거리는작가.
가고싶지만떠나지못하는이에게무엇을말하고있는가.
