세상이뒤집힌뒤에새로운시대의첫사람이등장한다
어떤백년을건너온용감한여자들의노래
“이런이야기를쓰는작가는김현아뿐이다.”-심윤경,이슬아추천!
혁명과전쟁과대이주,꿈과시련과희망이범람하던어떤백년이있었다.어떤여자들은세계를품고조국의독립과반도의혁명을도모했다.어떤여자들은먼먼데있는사진속남자를찾아보따리하나들고태평양을건넜다.남편될이를찾아하와이로떠난여자들의마음은무엇이었을까.나라를빼앗긴설움에도굴하지않던맹렬한용기,사랑이아니라자유를찾아떠난차가운결기,견고한가부장의시대에맞선명랑한기세,그들가슴속에품고있던형형색색의꿈…….
이소설은먼곳으로부터도착한기별과함께시작된다.생(生)은곧명(命)이라는것을너무잘알았던이들의유일하고고유하며경이로운이야기가흘러흘러여기도착했다.
90년생여성작가들의글쓰기혁명을이끌어낸‘어딘’의첫소설
김현아의첫소설이다.그는‘어딘’으로불린다.이슬아,안담,하미나,이길보라,양다솔,이다울등한국여성들이열렬히사랑한90년대생작가들의글쓰기스승으로알려져있다.작가는‘천연희컬렉션’과그시대를살았던실존인물문양목,문필원,유예도등의일대기를바탕으로삼았다.직접하와이를방문해온갖자료를조사하고문학적상상력을더해이소설을완성했다.
‘천연희컬렉션’은1915년사진신부로하와이로이주한천연희가75세가되었을때부터13년간기록한7권의친필노트와24개의구술테이프,여권,결혼증명서등공문서,사진,편지등을통칭해일컫는다.사진신부란신랑될이의사진한장만보고하와이로건너가결혼했던이들을말한다.우리나라뿐아니라일본,중국,유럽,남미에도사진신부들은존재했다.바야흐로‘대이주의시대’였다.
혁명을품고백년의세월을용맹하게건너온여자들의이야기
그레고리력을시행한1896년,문필원과유예도와천연희가태어난다.조선이스스로의의지와는상관없이근대적세계질서속에편입되던시기였다.1914년,열여덟이된필원은영화학당에,예도와그의사촌동생관순은이화학당에입학한다.연희는하와이에사진신부로가기위해사진을찍고여권을만든다.고종황제가승하한1919년,필원은예도,관순과함께3월1일만세운동에동참한다.의연한조선의청년들은거리에나가대한독립만세를외쳤다.1941년,하와이에서살고있는연희는세번째결혼을한다.아우슈비츠수용소에서유대인학살이시작되고일본이진주만을폭격해태평양전쟁이발발한엄혹한시절이었다.1971년,노년의연희는자신의생을기록하기시작한다.오롯한그의생은물론,그시대를함께살아낸무수한인생들의기록이기도했다.이소설은어떤백년을용맹하게건너온여자들의이야기다.
편지의시대
사진신부천연희의이야기는이소설의중요한토대이지만거기에만머물지않는다.격동의시대를살아낸이들,특히문필원과유예도와천연희의이야기다.소설은먼곳으로부터도착한아버지의기별로시작된다.아기였던자신을큰아버지에게맡긴채하와이로떠난,얼굴도모르는아버지문양목에게필원은편지를쓴다.
“약조하였습니다.편지를쓰기로.선생님을배웅하고돌아오는길에혼자중얼거렸습니다.한번도불러보지않은건아닙니다.수백번수천번불러보았습니다.아버님,이라고큰소리로부르지않았을뿐.혼자있을때조차주위를둘러보고아무도없음을확인하고서야불러본이름입니다.마음이환해지기도하고목울대가아프기도하고아주드물게는원망의마음도들던,하지만불러보는것만으로등뼈가쭈욱늘어나고가슴뼈사이사이로바람이시원하게불어오던.나에게도아버지가있다.때로는두주먹을꼭쥐고때로는먼바다를바라보며때로는눈물을훔치며.그러니이제도리에어긋나지만않는다면이렇게첫머리를시작해보겠습니다.꿈에라도뵈옵고싶은아버지께.”_본문에서
동학혁명이실패한후도망자가되어하와이로떠나사탕수수노동자로살았던문양목은사람을보내필원을인천에있는영화학당에입학시킨다.소설의1부는필원과양목이주고받는편지를중심으로전개된다.서간체형식은여러맥락이뒤얽힌서사의토대와얼개를지혜롭게추수른다.동학혁명,갑오개혁,을미사변,한일합병조약,삼일운동,대한민국임시정부수립,독립운동은물론,하와이와미국,세계대이주의시대까지이소설은광활하게아우른다.그러면서도주인공들은저마다의내면을가장뜨거운언어로쏟아낸다.편지는사랑과그리움을최대치로담아낼수있는독보적인형식인까닭이다.
명을이으라는당부
서간체형식으로전개하던1부와달리,2부는사진신부가되어하와이로이주한천연희의이야기를담담하게서술한다.마치한편의다큐멘터리를보듯,열렬했던연희의인생앞에서우리는숙연해진다.소설의마지막장면,백년세월의막바지에이르러우리는어떤경이로움을만난다.명을이으라는당부가이제우리를향하고있기때문이다.
*편집자의말
편지의시대
편지라는형식에대해생각한다.안부를묻는다는건세상을살피고그와나의거리그리고삶의맥락을헤아리는일.편지는사랑과그리움을최대치로담아낼수있는독보적인형식.당신을향한나의진심을구구절절쏟아내는것도편지의세계에선가능하다.사실모든문학은편지에가깝다.관습과관성대로안부를묻는일이흔해진것은편지의쇠퇴와도관련이있다.우리는진심을숨기거나진심으로위장한채타인에게다가서지만그시도는대부분실패하고만다.
편지가드물어진시대에서간체소설은무엇을가능하게하는가.이소설은그가능성의최대치에도달한다.여러맥락이뒤얽힌서사의토대와얼개를지혜롭게추스르되인물들은저마다의내면을가장뜨거운언어로쏟아낸다.먼곳에서먼곳으로전해진편지는엄연한시차를발생시키지만발신인과수신인은지치지않는다.사랑과그리움은시공간의격차속에서더욱열렬해지므로,이소설은혁명을품고백년의세월을용맹하게건너간다.
이소설을편집하면서종종경이를느낀다.그리고나의고난을생각한다.편집자는편지쓰는사람이라고,편지는좀처럼실패하지않는다고말해왔는데나는요즘자주실패한다.무엇이잘못되었을까,곰곰생각한다.이제독자가되어소설을다시읽기로한다.혁명을품고용맹하기를빌면서.
*표지와디자인에대하여
태평양을건너던사진신부들이저마다품고있었던보따리를표지에구현했다.여기저기서남은자투리천들을덧대만들었을형형색색의조각보.거기다핑크빛천으로한번더덧댄다.천연희의엄마는사진혼인을위해떠나겠다는딸을기꺼운마음으로허락했다.명을이으라고당부하던엄마는자신이가진것중가장좋은천을꺼내놓았을것이다.
표지에는조각보의뒷면을시각화했다.핑크빛천아래조각보가언뜻언뜻비친다.제목이바느질로수놓듯이쓰여있다.조각보라는전통적이미지가핫핑크라는컬러와만나현대적느낌으로보여지길바랐다.이소설은지난시대의이야기인동시에지금여기의이야기,더나아가미래의이야기도될수있을테니까.뒤표지에는조각보의앞면이선명히드러난다.마치그들의형형색색꿈처럼알록달록하다.보따리를마저풀어내는건독자의몫이다.
