돈키호테 오디세이

죽음의 문턱에서 세상에 나온 칠삭둥이 화가가, 수십 년의 붓질 끝에 자신의 삶과 그림을 한 권의 책으로 내놓았다. 『돈키호테 오디세이』(도서출판 더썬, 2026)는 화가 김석영이 직접 쓰고 그린 그림에세이집이다. 동굴벽화에서 돈키호테까지, 노자에서 퀸시 존스까지, 부산의 선술집에서 포르투갈의 대서양 항구까지-8개의 장에 걸친 100여 편의 에세이에는 경계를 두지 않는 작가의 언어가 넘실댄다.
작가는 경남 사천에서 태어나기도 전에 죽음의 문턱을 넘었다. 그 강인한 생명력이 이후 평생의 작업 화두가 되었다. 다섯 살, 동네 곡마단에서 만난 하얀 말 '피닉스'는 평생의 화두가 되었고, 그 기억은 수십 년간의 그림으로 이어졌다. 이 책은 그가 그림을 그리기 전과 후, 그리고 그리는 도중에 자신과 나눈 대화의 기록이다. 작업일지이자 여행기이며, 독서감상문이고 삶의 철학서다.

“그의 캔버스는 조용히 걸려 있지 않는다. 무언가를 향해 언제나 돌격하고 있다.”
- 이상민 | 한국작가후원연대(KASC) 이사장·기획자


이 책은 화가 김석영이 수십 년에 걸쳐 쓰고 기록한 그림에세이 100여 편을 8개의 장으로 엮은 것이다. 유년의 고향에서 출발해 동서양 미술사를 종횡하고, 세계 각지를 여행하며, 삶과 예술의 의미를 묻는 긴 여정이 담겨 있다.

제1장 유년의 동굴에서 - 화가의 탄생
경남 사천의 논뜰, 볏단 사이 비밀 동굴에서 꿈꾸던 칠삭둥이 아이. 다섯 살 때 곡마단에서 만난 하얀 말 피닉스와의 운명적 첫 만남, 아버지의 등에 업혀 바라본 노을빛-화가의 탄생 이야기.

제2장 피닉스(Phoenix) - 불사조의 계보
작가 대표 시리즈 피닉스의 미학적 뿌리. 노자의 곡신불사(曲神不死)에서 출발해 크레타 크노소스 유적, 낙타와 마두금, 그리스인 조르바까지-죽음과 부활의 계보를 추적한다.

제3장 돈키호테, 거인에게 돌격하다 - 자유의지 선언
이룰 수 없는 꿈을 꾸고 잡을 수 없는 별을 향해 돌격하는 돈키호테 정신. 고도를 기다리며, 이카루스의 후예, 바람만이 아는 대답-이상주의자의 자유의지 선언.

제4장 거장들과의 대화 - 동서양 미술사를 횡단하다
호쿠사이·프리드리히·고흐·휘슬러·세잔에서 몽유도원도·달마도까지. 쇼베동굴 벽화에서 노자와 현대미술까지-시공간을 넘나드는 동서양 미술사 횡단 에세이.

제5장 색의 철학 - 빨강, 파랑, 노랑, 먼지
빨강·파랑·노랑을 축으로 전개하는 색채론이자 세계 인식론. 색이 단순한 시각 현상이 아니라 존재와 권력, 감정과 문명을 구성하는 언어임을 역설한다.

제6장 오디세이 - 바람과 먼지의 여행기
모로코·북경·포르투갈·크레타를 횡단하는 여행 에세이. 삶의 냄새와 질감을 담아낸 바이크 여행기, 이역만리에서 바라본 덧없음과 황홀의 기록.

제7장 일상의 詩 - 웃음과 서정, 그리고 사람들
아카시아 향기, 사랑, 기생충, 패스트 라이브즈, 밥 딜런, 가을택시-일상 속 유머와 서정, 영화와 음악에 대한 에세이가 경쾌하게 펼쳐진다.

제8장 왜 나는 그리는가 - 작가적 소명
미쳐야 미친다, 플라멩코 두엔데, 우리는 어디로 가는가-작가란 무엇인가에 대한 근원적 물음과 성찰로 마무리한다.

부 록 전시감상문 - 이상민 / 「색의 긴장이 불러오는 불협화음의 역동성」
제32회 김석영 개인전 「Donquixote전」(2025.12~2026.1, 아트필드갤러리)에 대해 기획자 이상민이 쓴 비평적 전시감상문. 통섭미술 관점에서 문학·철학·미술사·심리학의 교차 지점을 조명한다.