지평리에서

홍창화

저자:홍창화
1957년충남예산에서태어났다.
성균관대학교경영학과를졸업후공군중위로예편하였다.
한국외환은행,KEB하나은행캐나다지점에서근무하였다.
현재캐나다밴쿠버에서거주하고있다.

불빛
Nightsinwhitesatin
그리움
재회
경국이형님께
지평리에서
회상
인권이

책속에서

내가애기얘기를묻자자세를고쳐앉으며말했다
“그럼.다음다음주에벌써백일이야.거참진짜이쁘더라.손자손녀를보면다바보가된다더니나도그렇게되더라.세영이가너한테또아기보여주러한번오겠다고하더라.”
“그래.지난주에다녀갔어.그런데나도또보고싶다.세영이는애기때부터내며느리라고찍었었잖아.그래서그런지애기가하나도낯설지않더라.애기도나를보면벙긋벙긋웃어.”
“그런데애기를안아보지도않았다며?”
“안아보고싶었지.흐음.안아보고싶었지.그런데내호흡이나손길이아기한테안좋을것같았어.”
경수가쿡웃었다.
“암은전염되는게아니잖아.다음에는안아보고싶으면꼭안아봐.”
“그래.손가락은꼭쥐고발을내치는게참너무이뻤어.”
잠시말이멈추었다.
“우리아기도이쁠텐데….”
아내가내얼굴을살폈다.안쓰럽다는듯이내손을잡아쓸어내렸다.
경수가용기를냈다는듯이물었다.
“그나저나…준우는안오는거야?”
“금방온대요.유럽에서필름축제가있는데그거끝나면온다고했어요.”
아내가끼어들면서대답했다.아내는다음말을찾는듯했고나는먹다남긴커피잔을들었다.경수가내친김이라는듯이말했다.
50쪽

다음날은햇살이환히비추고있는전형적인봄날씨였다.병원에도착하니이미퇴원절차를마치고모두들커피를마시며나를기다리고있었다.아버지는소파에길게앉아무심히지나가는사람들을바라보고있다가나를보자일어나고쳐앉으며반가워했다.
“좀늦었네요.”
“아니다.우리도이제막끝났어.때맞춰온거다.”
어머니가내게도커피를한잔내밀었다.
“아버지가너하고갈데가있다고기다리셨다.세수도말끔히하고.”
“예.아버지모시고드라이브하듯이잠깐다녀올게요.”
“그래라.산소가뭐그리급하다고.그냥집으로가셨으면좋으련만….”
“얼마나갑갑하셨겠어요.휑하니다녀올게요.”
“나는희경이하고갈테니조심해라.길도익숙지않을텐데….”
어머니는왠지마뜩잖다는표정이었다.아버지는편하게쉬시라는뒷자릴마다하고조수석에앉았다.
“일단경춘가도로나가야는데알겠니?”
90쪽

분위기가좀더편해졌습니다.
“학교다닐때친했어요.같이미술반도하고착하고공부도잘해서인기가좋았어요.또잘생기고.”
아가씨가손으로입을가리면서웃었습니다.
“착하긴하지.승천이는오늘친구네집에서자고온다고했는데….”
할머니도삼촌칭찬에기분이좋아진것같았습니다.
“예.그렇군요.”
아가씨가약간실망하는것같았습니다.
“오빠장례식때승천이가많이도와줬다고들었어요.아버지가많이칭찬하셨어요.”
“뭘.”
“근데고등학교를졸업하고는한번도못봤어요.저는졸업하자마자서울에있는아버지친구분회사에취직해서가고승천이는예산농전에입학했다고들었어요.”
“음.그랬지.그나저나서울에서회사다니는구먼.”
“예.영등포에있는조그만회사에요.밤에는학교도다니고요.”
“학교?”
“예.집에서가까운데에신학교가있어요.거길다녀요.”
“아이구.잘했네.잘했어.”
할머니가아가씨의손을잡아흔들다가내려놓고는어깨를두드려주었습니다.
150쪽