나의 미국 유학기 (유학생과 학부모의 필독서)

정용석

01김포공항고속도로는비포장자갈길
02눈물로떠난유학길
03화장실에서부터쩔쩔맨후진국유학생
04화장실청소솔을등긁는도구로착각
05한여름하와이에서도겨울코트입고활보
06한밤중에LA우범지대누벼
07"돈도없이유학은왜왔느냐"핀잔들어
08대학에선파트타임등록거부당하고
09하루한끼로이어가는나날
10학비못빌리고전당포로가던눈밭길
11기적적인브리검영의학비대여
12등록은했으나이젠수업따라가기가벅차
13첫날품팔이로5달러벌고
14새벽4-7시교실청소아르바이트
15동료아르바이트생에게서배운책임의식
16교과서사기위해또다시전당포찾아
17아내는편지에내생일이라며입에맞는것먹으라했건만
181달러건네준인도학생굽타의따뜻한우정못잊어
19고기가먹고싶어개밥을보신탕으로착각
20새벽아르바이트해고당해
21한국에서남편성공비는아내모습에결의다짐
22중간시험나쁘다고경고장날아들어
23모자라는잠은새벽길눈감고걸으면서보충
24잠쫓기위해도서관에서찬의자로계속바꿔앉아
25학생들은수업끝나면스키장으로달렸지만
26여름방학엔1,200km떨어진리노도박장으로
27우유와크림조차구분못한버스보이
28하루투잡16시간노동
29턱에힘이빠져손으로밀어올려고기씹고
30접시닦이강철수세미마찰음에질려
31내차로샌프란시스코공항에서아내영접
32아내는직장퇴근후에도밤새내논문타자치고
33새벽1시30분브리검영대학교로떠나
34학비도달리는데고속도로에서타이어펑크
35방못구하고승용차안에서밤새워
36학비벌기위해건물철거막노동하겠다는아내
37저녁7-12시까지접시닦이로
38목에서핏덩어리쏟아져도병원엔못가고
39영하10℃의주차장에서홀로4시간남편기다리는아내
40석사학위마치고박사학위입학
41LATimes에쓴첫기고문
42LATimes에쓴두번째칼럼
43브리검영에'전설남기고떠난학생'으로소문나
44홀로산고에시달려야했던아내
45첫아이는사산으로잃고
46집주인에게30달러빌려달라고했더니냉정히거절
47자신은병나도남편걱정만하는착한아내
48박사못할것같다고하자'대학만들어주겠다'던아내
49절망끝에장학금받고
50첫딸플로리드는내가키웠고
51늙은접시닦이에게서자본주의산업질서배워
52건설노동자로갔다가햇볕에심한화상입고
53등에물집생겨도병원못가고참을수밖에
54식당쓰레기통운반하다허리꺾였어도출근
55박사마치고귀국직전까지공장기능공으로
56아내는귀국후생활이안돼다시홀로미국옛직장으로