신들도 당신처럼 외로움을 느낄 때 (최승철 시집)

최승철

원광대학교국어국문학과를졸업한뒤,동국대학교국어국문학과에서석사학위를취득했다.
2002년〈작가세계〉를통해시인으로등단했다.
시집〈갑을시티〉〈키위도서관〉〈신들도당신처럼외로움을느낄때〉를썼다.

시인의말

제1부
마른형광펜11
열망을위하여112
열망을위하여214
채근담을읽는겨울밤116
채근담을읽는겨울밤218
성장성장애120
성장성장애222
성장성장애324
성장성장애426
열매를맺는방법28
강을건넌최초의인간M-130?30
City의야광별132
City의야광별234
옆자리에앉으시죠36
눈속의탁상시계138
눈속의탁상시계240
링에서살아남는법42
흙속의씨앗44
사막을건너는낙타의신음46
흠……-48

제2부
헤어지기좋은날153
꼬리잘린고양이154
꼬리잘린고양이256
꽃진자리58
히히,160
히히,262
히히,364
히히,466
화장실식당168
화장실식당270
내일과내일사이172
내일과내일사이274
봄밤이라는쿠키파일176
봄밤이라는쿠키파일278
크리스고라이트80

제3부
헤어지기좋은날285
점성을높이는방법186
점성을높이는방법288
점성을높이는방법390
점성을높이는방법492
지각하거나지각되거나194
지각하거나지각되거나296
be혹은happy198
be혹은happy2100
be혹은happy3102
be혹은happy4104
CityMotel1106
CityMotel2108
문을열기위해110
CityStory1112
CityStory2114
키위혹은냉장고116

해설조대한문장의연쇄와언어의극점118

예언자는죄에대해생각하지않는다죄를거슬러예언한다

“시집의서두를여는시마른형광펜은떠돌이고양이가거실에들어와있는장면으로시작된다.그리고다음문장들은지구와내장기관의기울기,신체없는정신,과거와가난과친구,황사와개나리꽃,미역국과파,애인의카드빚과공인인증서,개인의자유와민중의자유등으로이어진다.인용된텍스트조차성경내잠언과윤봉길의사의〈농민독본〉에서발췌된것이라,일견그들사이에는아무런공통점도없어보인다.우리는보통한편의글을읽을때연속된흐름속에서일관된이해의태도를견지하려하지만,언뜻이시는그런것들을모두비켜가게만드는것같다.거의시집내내반복되는이러한방식의서술은과연어떠한시적효과를발생시키는것일까
샴푸를발라찌든때를세탁하는일,서산에해가지는일,전기밥솥의나사가빠진일,썩은사과냄새를맡으며시를쓰는일등은내용적측면에서만본다면그다지관계없는문장들인것만같다.행갈이없이한문단으로이뤄진연과굵게칠해져별도로분리되어있는연의교차는사뭇화음을이루지못하는별개의이중창처럼느껴지기도한다.풍경,가난,역사,사랑등서로거리가먼듯한소재들이뒤섞여있다는점역시그이질적이고도낯선느낌을강화한다.다만시의문장들을반복해서읽다보면,어딘지기묘하게교차되는이미지같은것들이떠오르기도한다.그것은팽창하는우주와머리털이빠지는나,성장하는나이테와썩어가는사과,생성되는것과소멸하는것이겹쳐지는묘한감각인듯싶다.
이기이한감각은동일한연작시여기저기에서포착되곤한다.“각혈한어느날아침,양파뿌리가자라나있었”(성장성장애2)고,“노을은태양이절벽에서뛰어내려꽃이된자리”(성장성장애3)에피어났으며,제초제를마셔죽어가는“어머니의피부는아기처럼뽀송뽀송했다”(성장성장애1).자라나기에소멸할수밖에없는이존재들은“성장성장애”라불릴만한운명을타고난것처럼보인다.연이은문장들과반복되는독해속에서이동형적운명의이미지가떠오를때,전혀관계없어보이던각혈,양파의생장,노을의탄생,태양의낙사,어머니의자살등은전에없던희미한연결고리를생성해낸다.나란히놓인그낯설고환유적인문장들이기이한일체감을생성해내는순간,시인이규정한‘은유적환유’라는모순된단어는설핏이해가되는듯싶기도하다.”(이상조대한문학평론가의해설중에서)