살아 도움닫기 (김민지 산문집)

삶이 끊임없는 높이뛰기의 연속이라면, 더 높이 뛰어야 한다고 강요받는 세상이라면, 중요한 것은 도약의 순간이 아니라 그 앞의 몇 걸음일지 모른다. 숨을 고르고 발을 구르며 앞으로 나아가기 전의 순간. 김민지 시인의 네 번째 산문집 『살아 도움닫기』는 바로 그 시간을 담고 있다.

김민지 시인의 이번 산문집은 생활 속에서 문득 멈추어 서는 자리에서 시작한다. 누군가를 이해하려다 멈추는 일, 스스로를 들여다보다 씁쓸하게 웃어버리는 일, 돌아보며 돌보려 하지만 번번이 어긋나는 일들. 멈추어 서고, 돌아보고, 다시 발을 딛는 몇 걸음의 구간에서 김민지는 ‘시인’이라기보다 ‘생활인’에 가깝다. 일하고, 관계 속에서 흔들리고, 사소한 일 앞에서도 오래 생각한다. 때로는 분노하고, 때로는 스스로를 비켜 바라보며, 지나치기 쉬운 장면 속에서 자신을 발견한다.

그렇게 살아야만 도움닫기를 시도할 수 있고, 살아서만 도움닫기가 가능하다. 이 모든 것은 생활인 김민지가 살아가기 위해 내딛는 도움닫기다. 높이가 아니라 멀리 나아가기 위한 살아 도움닫기.