맥주의 유혹

윤한샘

고려대학교에서 식품자원경제학을 전공하고 MBA를 공부했다. 프랑크푸르트에서 마셨던 한 잔의 바이스비어에 매료된 후 맥주의 세계로 빠져들었다. 맥주가 인간을 이롭게 하고 세상을 바꿀 수 있다는 쌈빡한 신념으로 2018년 (사)한국맥주문화협회와 한국맥주(주) 독립맥주공장을 설립해 고군분투 중이다. ‘맥주는 문화’임을 증명하기 위해 맥주 강연, 맥주 심사위원, 비어소믈리에의 삶을 살고 있으며 서울 정동에서 문화로 맥주를 담그고 있다. 일주일에 한 번씩 오마이뉴스에 〈맥주 실록〉을 연재 중이다. 〈맥주에 대한 모든 것, Beer Dictionary〉를 번역했고 〈맥주 한 잔 할까요?〉가 세상에 나오는데 힘을 보탰다. 오늘도 발효조에서 효모가 뽀글대는 거품과 향기에 힘을 얻어 자판을 두드린다. 이 시대 고된 모두가 맥주로 힘을 얻기를 바라며.

I. 맥주와 함께 춤을
1. 인류 문명, 어쩌다 맥주
2. 오시리스여, 생명과 맥주를 주시나니
3. 천박한 맥주, 민중의 와인이 되다
4. 대영제국의 몰락한 꿈
5. 라거가 세상을 지배했을 때

II. 전지적 맥주시점입니다만
1. 영화, 전지적 맥주 시점으로 보다
2. 맥주잔을 보여주세요. 당신이 누구인지 맞춰볼게요
3. 맥주 팝 판타지아
4. 일상의 휴식처가 된 노동자의 쉼터
5. 축구 동반자, 그 이름은 맥주

III. 맥주, 세상을 외치다
1. 맥주 한 잔을 들고 있는 당신, 자유롭다
2. 맥주야, 정치를 부탁해
3. 맥주 히치하이커를 위한 취향 안내서
4. 낭만 터지는 브로맨스 맥주
5. 녹두거리의 전설, 링고의 꿈

IV. 반항아들의 합창
1. 바보야, 문제는 맥주가 아니야
2. 하우스 맥주, 수제 맥주, 크래프트 맥주
3. 크래프트 맥주에게 정치를 묻다
4. 공간 속 피어난 크래프트 맥주
5. 피지 않은 봄을 달래주는 맥주

처음엔, 그저 맥주 한 잔이었다.너무 익숙해서 별 감흥도 없었고, 뭘 물어볼 거리도 없었다.그런데 그가 물었다.“당신, 라거 좋아해요? IPA는 좀 쓴데 괜찮을까요?”

그때 알았다.맥주에 대해서 이야기하는 게 아니라, 나에 대해 알고 싶은 눈빛이었다는 걸.그는 맥주 얘기를 꺼내지만, 듣고 싶은 건 내 하루의 온도, 내 입맛의 기울기, 내 취향의 진심 같은 거였다.

《맥주의 유혹》은 그런 책이다.냉장고 안에 늘 있었지만, 이제야 비로소 대화가 시작되는 술.그건 지적인 대화의 핑계이자, 연애편지의 서문 같기도 하다.

그는 맥주의 기원을 말하면서 고대의 신화를 꺼내고,IPA가 건너간 바다를 따라 기억과 감정도 함께 건너간다고 말한다.취향의 선택에 숨어 있는 내 진짜 얼굴을 보여주겠다는 듯, 조용히 웃으며 한 잔을 건넨다.

읽다 보면 그와 나 사이엔 점점 말이 줄고, 대신 장면이 남는다.영화 속 키스 직전의 맥주, 노동 후 지친 어깨 위에 놓인 한 잔,우리가 술 대신 건넨 어떤 위로 같은 것들.

《맥주의 유혹》은 맥주를 이야기하면서 당신을 유혹한다.단 한 번도 맥주가 이렇게 다정하고 깊게 말을 건 적은 없었다.

“당신, 어떤 맥주 좋아해요?”그 질문은 결국 이렇게 들린다.“당신이라는 사람을 더 알고 싶어요.”