당신은오늘몇분이나멍한시간을가져봤습니까?
무기력,불안,좌절,집착,상처,후회……
열심히살았지만인생은재미없고조금씩더힘들어진다
하라는대로살았는데……길을잃었다
그렇다면당신은오늘하루도너무열심히살았다!
세상에혼자인것같을때,도시생활에지쳐숨이찰때,그래서잠시멈춰서서변화를찾고싶을때,
우리는심야치유식당에간다.
관계와소통,직장인들의심리환경과양상에주목해온정신과전문의하지현교수의심리에세이《심야치유식당》이푸른숲에서출간되었다.픽션형식을도입한이작품에서저자는긍정심리학의천편일률적인해법에서벗어난해법을제시한다.문제는뭔가를안해서가아니라너무열심히해서라고.
당신,문제는너무열심히산다는것이다!
많은심리서가우울,콤플렉스,무기력등의심리를진단하고,그러한증상의원인을캐고,이런자신을이해하고보듬으면행복해질것이라고위로한다.다읽고나면해답을손에쥔듯하지만곧비슷한패턴의콤플렉스와다시씨름해야한다.여기서일반적인심리서들이보여주는행복의모습과해법은대부분엇비슷하다.과거의부정적정서를해소하고,적극적인태도로긍정적인마음을갖도록노력하자.그리고스트레스에대한회복력을강화하라.정신과전문의하지현교수의신작《심야치유식당》에서보여주는행복의정의와해법은기존의심리서들과매우다르다.일단저자는이렇게묻는다.과연뭔가더노력해야하는것일까?
저자는진료실을찾는사람들은크게두부류라고말한다.한부류는자신이정상적인삶을살고있지않다고생각해서찾아오는사람들,그리고다른한부류는열심히살고있는데뭔가문제가있다고느끼는사람들.저자는이들모두가겪고있는문제의공통점은‘너무열심히산다는것’이라고말한다.
첫번째,자신의삶이정상이라고생각하지않는사람들
_‘정상’과‘비정상’의경계를묻다
먼저저자는‘정상’의범위를넓혀봐야한다고한다.일반적인기준혹은기대와달라도스스로감당할수있다면‘정상’이며시대와환경에따라‘정상’의기준도달라질수있다고말한다.행복하다고여겨지는삶의모습은사람마다다르다.계획한대로성실하게살아가는삶이어떤이에게는안락하게느껴지지만,어떤이에게는지루하고무기력하게느껴질수도있는것이다.일직선으로뚫려있는경부고속도로가인생의전부는아니다.이에저자는트랙을벗어나도그리큰문제가아님을,오히려트랙을벗어난곳에또다른행복의가능성이있다고말한다.이처럼‘정상’과‘비정상’의경계가확연한것이아니기에저자는인생을힘들게하는불편한심리의‘뿌리’를치유하는것도필요하지만일단힘든상황을조금은쉽게넘어갈수있는방법들을먼저찾는것이중요하다고말한다.가령,불면증의뿌리인긴장도해결해야겠지만우선‘자야한다’는마음에서벗어날방법을찾는식이다.
두번째,열심히살고있는데인생이재미없고힘든사람들
_중요한약속을자꾸잊는다고?당신마음은그래야만견딜수있었다.
차선의선택,‘증상’을이해하자
이들은대부분실제로열심히살고있지만,어딘가미진하고,이건아니라는생각을갖고있다.분명히뚜렷한문제가있는것은아니다.건강검진을해도별다른이상은없다고한다.죽고싶다고자살을기도하거나,회사를다니지못할정도의불안증상에시달리는것도아니다.대인관계가나쁘기보다도리어너무좋아서사람이뿜어내는독에중독되어있다는느낌을받으며사는사람들도있다.그런데이들의공통된문제는성공을해도,많은연봉을받아도,집을장만해도,원하는것이상의성취를해도‘하나도행복하지않다’는것이다.
최선을다하려고노력하다어느순간한계에부딪힌다.한계에다다르면밀려오는요구와밑에서부터치밀어올라오는욕망에지금껏살아온방식으로는더이상적절히부응하지못한다는것을깨닫는다.그순간증상이발생한다.불면증,우울증,발기부전……그런데증상이란차선의타협이다.빵빵하게부풀어오른풍선이압력을더받으면터지지않기위해가장약한부분이불쑥솟아오르는것과같다.정상으로돌아가려고그부분을애써누르면다른한쪽이부풀어오르거나,급기야는풍선이빵하고터져버릴것이다.이렇듯모든증상은마음이어쩔수없이선택한,나름의의미있는차선인것이다.그리고이러한‘증상’은우리가매순간겪고있는고통이겉으로드러난모습이기도하다.
저자는풍선이차오르지않도록그원인을찾아내는것이?본적인치유의지름길이라고말한다.삶을꽉채워서살지않도록하는것,70퍼센트정도만채우고약간의여유를의도적으로두려고하고,삶의주도권을갖는것만큼스트레스경영에중요한것은없다.라이프스타일을바꾸는작업,허덕이면서끌려가고,인정받기위해완벽을추구하면서,120퍼센트를향해앞뒤보지않고달려가던기존의삶의호흡을바꿔야하는것이다.
행복해지는데자격같은건없다
저자는행복은현재의나를중심으로‘나의과거’,‘내가가까이하는사람과비교’,‘내마음속의이상’,이세가지와비교를하는것에서결정된다고말한다.그리고이셋은지금자신이인생의궤적에서어디에있느냐에따라매번바뀌게된다고한다.이번책은그중에서삼십대를살아가는평범한젊은성인이경험하고있는과거의경험에의한후회와자책,남과비교하면서겪는자존심의상처,이상과의괴리에의한좌절감속에서나름대로대처를해나갔지만그럼에도불구하고겪게되는어려움을삶속에서어떻게풀어가는것이좋을지그방법을찾아보려고한다.
그리고이에앞서저자는무엇보다간절하게부탁한다.“여러분은지금이대로도잘하고있다.충분히그렇게생각할자격이있다.그러나뭔가미진하다면,정체되어있거나,숨이턱까지차올라오는느낌이든다면,그때는그대로가기보다잠시멈춰서서작은변화를줄곳을찾아보자.증상이라는괴물이여러분의삶에똬리를틀기전에.”
이야기로마음을치유하다
_당신마음속의여덟가지당신모습
《심야치유식당》은독특한형식의심리에세이다.전직정신과의사철주가자신이운영하는카페에들른여덟명의손님들과엮어가는여덟개의에피소드.이들은저마다‘증상’을앓고있다(불면증,음식중독,발기부전,징크스,공황장애,우울증,망상).철주는이들의사연을들어주면서저마다에게어울리는방식으로(?)해결책을제시한다.주인공들이철주와펼쳐가는인생이야기를따라읽다보면이‘증상’들이결국우리모두가정도에차이는있을지언정겪고있거나,겪을법한심리상태를반영하고있음을발견할수있다.
사람들은산산이부서져자아가흔적도없이파괴되어버리기보다,차라리괴롭고힘들더라도증상을안고사는것을무의식적으로선택한다.비굴하더라도살아남는것을택한것이다.물론무의식적으로일어난일이라의식은그런거래가물밑에서일어난것을전혀모른다.강박적인민수에게불면증이생긴것도,윗사람의요구를철저히따르는프레젠테이션백전백승의미수가폭식과구토를반복했던것도,태조가어느순간징크스에빠져헛방망이질을하는것도모두그들이원래증상이생길정도로나약하거나어딘가태어날때부터결함이있어서가아니다.이들모두평균이상으로잘살아오던이들이다.상황이바뀌거나버틸수없는한계란누구에게나오기마련이다.
이처럼작품속에등장하는인물들은다름아닌바로우리의현재모습이다.《심야치유식당》에실린여덟편의에피소드를통해독자들은자신이어떤상황,어떤한계에처해있는지가늠할수있고,그러한증상의원인들을새겨볼수있는기회를가질수있을것이다.
본문내용소개
첫번째손님:48일동안잠못든남자
당신,문제는너무열심히산다는것이다
_감정받아들이기
:전직정신과의사철주는대학가뒷골목에‘노사이드’라는바를차렸다.그의눈에들어온첫번째인물은불면증을앓고있는민수.평생모범생으로살아온민수는뭔가하나라도흐트러지면자신의존재가흔적도없이사라질것이라고믿는인물이다.이런그에게새로온본부장이실적으로쪼는상황.철주는그에게조언한다.트랙에서벗어난다고삶이무너지진않는다고.감정을느끼도록노력하고,감정을두려워할게아니라진짜로살아있음을느낄수있는기회로받아들이라고.
민수는그동안감정이라는것을괴물로여기고무서워했다.감정에사로잡혀주화입마에빠질까봐봉인했던것이다.감정을마구날뛰는로데오종마로여긴민수는아예보지않으려했다.대신이성에철저히의지했다.그의감정부전증상은여기에서비롯한것이었다.로봇처럼살아온민수는감정을느끼는방법을잊어버리고있었다.그희미한기억이철주를만나작은불씨와같이되살아나고있다.이것은판도라의상자였을까?내일부터민수의삶은조금달라질것이다.감정이라는맹수를길들여서자신을지키는충견으로만드는것이이제부터민수가해야할일이다.쓰러지고,할퀴어지고,물릴지도모른다.그아픔을민수가견딜수있다면그의인생은신세계로나아가풰될것이다._p.43
두번째손님:음식중독에걸린여자
난성취감에중독된게아닐까?
_24시간전투모드탈출
:직장에서능력을인정받는미수.그녀는모든난관은의지력으로극복할수있다고믿는다.하지만언제나조이고쫓기는기분으로산다.실패하면버림받는다고굳게믿으면서.그리고이러한스트레스를해소하기위해폭식과구토를반복한다.철주는이러한음식중독이강렬한보상에대한욕망이라고생각한다.하지만음식은일시적인충족감을줄뿐근본적인해결책은아니다.우리가진짜바라는건인간관계의친밀함속에서느끼는정서적충만함이다.아이가엄마품에서느꼈던안전함과하나됨,그원초적경험이다.
최고의보상은인간관계의친밀함속에서정서적충만감을느끼는것이다.아이가엄마의품안에서안전함과하나됨을느끼는그원초적경험.그런데어른들의인간관계에서그감정을다시경험하기란쉬운일이아니다.믿을만한사람을만나는것은물론이거니와그런사람이있다고해도바쁜도시생활에서지속적으로관계를유지해나가는것이어렵다.내가원하는시간과장소에그가있어준다는보장이없다.또한친밀함을느낄수있는관계가되기까지는관계의숙성을위한시간이절대적으로필요하다.그기간동안수많은의례적인절차를거쳐야한다.어색함을이겨야하고,상대방을배려하고기다려야한다.그런데만일원할때손만내밀면얻을수있는것이있다면,최선이아니라차선이라도그것을자주찾게된다.미수가먹는것에집착을하게된것도그런이유였던것이다.인간관계의친밀감을눈에보이는즉물적인것,당장배가터질듯포만감을느낄수있는먹는것으로대신한것이다.미수의폭식과구토는결국정서적허기를채우기위해유령위장(phantomstomach)에음식을채워넣어물리적으로라도해소하려는노력이었던것이다._pp.64-65
세번째손님:밤이무서운요리사
꼭남들처럼살아야하나?
_생긴대로살며만족하기
:자기멋대로,하고싶은것만하면서신나게살아왔던요리사상진.하지만그는똑똑한아내를얻고서흥이사라졌다.여자의요구가힘들었다.언제부터인가섹스를할때도눈치를보게되었다.이런상진에게철주는말한다.“사람은해야하는것하고하고싶은것사이에서갈등을하면서살아요.해야하는것만하면서살면너무힘들죠.성공을원한다면당연하지않느냐고하겠지만모든사람이그래야하는것은아니에요.최소한당신은그래요.”
상진의심인성발기부전의해법은약물이나수술이아니었다.그의축처진성기의해면체에들어갈혈액은바로자신감이라는이름의보이지않는마음의힘이었다.커지려고해도그의무의식과뇌는‘힘주지마’라는명령을하달해버렸다.상진의버자이나덴타타환상은부인의변화가아니라자신의변화,자존감의회복을통해해결될수있었다.사회가인정하는성공이자존감의유일한원천은아니다.남이나를바라보는삶은밖에서끊임없이연료주입을받지않으면자존감이라는엔진이지속적으로돌아가기어렵다.지속가능한최고의솔루션은자가발전이다.생겨먹은대로,성질대로살면서만족할수있는삶,살아있다는생동감을매일느낄수있는삶,아침에눈을떴을때‘아,오늘이시작되는구나’라는기분좋은두근거림을경험할수있는삶,남들이볼때멋져보이는삶보다내가재미있고,즐겁고,나를신나게하는삶이진정한자존감
