“죽은것은움직이지못한다.
오직살아있는존재만이움직일수있다.”
우리는몸으로숨을쉬고,걷고,움직이며살아간다.몸은기쁨과슬픔을움직임,몸짓,자세,호흡,표정,걸음걸이와같은다양한방법으로표현한다.죽은것은움직이지못한다.오직살아있는존재만이움직일수있다.그렇다면살아있다는것은움직인다는것이아닐까.저자는출산으로병원침대위에온종일누워지내면서지독한우울을경험한다.이때저자에게찾아온우울은마음의병이기보다는움직이지못하는몸에서기인한것이었다.몸이제대로움직이지못하면깊은좌절감을느끼게된다.그것은삶을더욱무의미하게만들고,급기야우울증을악화시킨다.그래서저자는삶이라는무대위배우가아무리좋은시나리오가있더라도“의미있는움직임으로실현되지않는다면빛을발하지못한다”고말한다.
“우울증에걸리면몸이마치배터리가방전된기계가된듯움직임이둔탁하고느려지며,목소리는가라앉고작아진다.극심한우울증으로정신과병동에입원한환자들은때때로죽은사람처럼꼼짝도않고침대에누워서지내곤한다.한마디로‘의미있는움직임’을잃어버린상태가되는것이다.”_26쪽
“죽고싶다고생각하는순간에도,몸은온몸으로살고싶다고말했다.”
환자들과함께한몸의치유적경험들
저자가자기만의감각과움직임을찾아나가는시간은마음에도안정감을주었다.정신과의사로서저자는이런몸의치유적경험을환자들과도공유한다.저자가만나온상당수의환자들은마음의문제뿐만아니라다양한형태의신체증상으로어려움들을호소했다.공황장애의경우,불안과긴장으로인해나타나는다양한증상,가령숨을쉬기어려운느낌,가슴답답함,어지러움등으로힘들어하는데,이런경우내과나외과등다른과를거쳐도원인을찾아내지못하거나상담치료를해도해결되지않는경우가많았다.마음에서생겨난원인으로나타난신체증상이어도마음만으로는잘해결되지않았기때문이다.따라서몸을통해드러난증상을마음이아닌몸을통해접근하게되었다.
이책에는저자가환자들과함께한몸작업이다양하게소개된다.성폭행생존자와발바닥감각을느끼며걷고,우울증을앓고있는모녀가서로의견갑골부위에손을갖다대며숨을들이쉬고내쉴때마다날개뼈의움직임을느끼며살아있음에감동한다.또,가정폭력의상처로힘들어하는환자와는그라운딩을하며몸과바닥과의안정감을다진다.이처럼극심한마음의고통은몸에도흔적을남겨놓았지만,저자는우리몸안에는살고자하는의지또한깃들어있었다고말한다.이것이바로몸안에깃든회복탄력성이다.
“어쩌면내가할수있는역할은그저뭔가를해볼수있도록따뜻한시간과공간을마련해주는것,그정도가아닐까.굳이내가무엇을애써하자고강요하지않아도,팔을잡아당기며어서일어나라채근하지않아도그분들은자기만의힘으로그공간에서일어서서움직이곤했다.”_173쪽
“애쓰지않고,천천히나만의움직임으로살기로했다.”
열등감,자기비하,스스로부족하다고느끼는당신에게몸이전하는이야기
심리학자폴길버트는끊임없는자기비난이우울,불안,수치심등수많은부정적인감정을만들어낸다고했다.저자는일이잘못되면자책하며스스로를괴롭히기도했는데,그럴때마다어깨와턱에힘이들어갔다.몸이긴장해서얼어붙고있다는신호였다.하지만얼어붙은몸과마음으로는아무것도할수가없다.저자는자기비난의선글라스를쓰기시작하면자신에게무엇이중요하며,어떻게나아가야할지보이지않는다고말한다.따라서몸의이런반응을통해서자기자신에게좀더다정하게대해야한다고말한다.
우리는나자신과잘지내는것이어려운시대를살고있다.어쩌면자신을가장미워하고괴롭히는것은나자신일지도모른다.그렇다면나를함부로대하지않고나자신과잘지내기위해서무엇이필요할까.그것은저자의말처럼거창한것이아니라내몸을잘돌보며나만의움직임으로살아가는것이아닐까.저자는이책에서내몸에귀기울이며나를돌보는것이바로자신을사랑하는삶이라고알려준다.
“이움직임에서가장중요한점은더크게더많이뻗어움직이는것이아니라,할수있는만큼애쓰지않고부드럽게움직이는것이었다.긴장으로꽁꽁얼어붙었던근육이스르륵풀리자,이제몸은알아서부드러운자신만의움직임이일어나는길을찾아가기시작했다.”_49쪽
“내몸은다른누군가의몸과똑같지않다.그래서내몸의감각으로나만의움직임을찾아나갈수밖에없고,그렇게나에게최적화된움직임으로살때,가장편안하고안정감을느낄수있다.”_54쪽